TEXTO ORIGINAL ESCRITO POR: ADOB
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A todas las abuelas del mundo.



—Abuela, itu eres feliz?

—Hija, yo soy feliz, si tu eres feliz.

—Pero, tu... ieres feliz?

—Ya te he dicho que si, mientras estéis felices, yo estoy contenta.

No me atrevi a preguntarselo de nuevo, pero me guedé con la duda. Mi
abuela, siempre ha sido una mujer dulce, no especialmente alegre y
dedicada a su familia. Todos los jueves después del trabajo iba a visitarla
y pasabamos la tarde juntas mientras ella tejia con esmero prendas de
punto.

Me caso en un par de meses. Estamos ultimando los detalles con toda la
presidon y nervios que eso conlleva, pero con mucha ilusion. éQué si
estoy enamorada? iPor supuesto! Aungue solo pensar qué habra tras el
“si quiero”, me agobia un poco. Creo que por eso me ha dado por inte-
rrogar hoy a mi abuela.

—:éQué te vas a poner?

—dCuando?

—Pues cuando va a ser, el dia de mi boda.

—Me he comprado un vestido precioso. Te va a encantar.

— AY el abuelo?

—Pues el traje, iqué se va a poner!

Tras un instante de silencio, sin pensarlo dos veces, le espeté la pregun-
ta.

—TU... équieres mucho al abuelo?

—Pues claro que le quiero. iQué tonterias preguntas! —dijo sin levantar
la mirada fija en las agujas.

—Y, écoOmo os conocisteis? éTe pidid que te casaras con él?

—Claro gue me lo pidid icdmo iba a ser sino!

—iYo que sé! Como nunca me lo has contado.

—A ver, —suspird mientras dejaba las agujas encima de la mesa y se
puso comoda en el sofa con un cojin tras la espalda— équieres que te lo
cuente?

—iClaro! —dije entusiasmada por escuchar su historia.

—Antes de conocer al abuelo trabajaba como enfermera en el hospital
militar. Me tuve que ir del pueblo al cumplir los 16 aflos porgue, al ser la
mayor de todas las hermanas, tenia que ayudar con los gastos familiares.
Nada mas llegar, me sentia muy perdida: estaba sola, nunca antes me
habia separado de mi familia y la ciudad era demasiado grande para una
chica como yo.



Pero en seguida me adapté. Conoci una gente maravillosa en el trabajo
y la ciudad tenia tanta vida que, a pesar de echar de menos a mis seres
queridos, disfrutaba cada dia. Tan solo regresaba al pueblo en navidad y
durante el verano para la fiesta. El verano de 1960, me arreglé de manera
especial para ir al baile. Estaba harta de escuchar que como no me
casara pronto se me iba a pasar el arroz.

—iQué bobada! —Nunca he llegado a entender que la gente te diga esa
estupida frase.

—Si, hija, eran otros tiempos. Entonces a la gente le preocupaba que a mi
edad aun no hubiese formado una familia. —Mi abuela bebid un poco de
agua y continudé. —Aquella noche, casi nada mas empezar a sonar la
musica, se acercd tu abuelo y me sacd a bailar. El también iba muy
guapo esa noche y iolia tan bien! Eso si, ibailaba de pena! Nos reimos
muchisimo, fue muy divertido. Ya nos conociamos, él era el hijo del pana-
dero, y desde peguefa le habia visto ayudando a su padre desde prime-
ra hora de la mafnana. Unos dias mas tarde, vino a casa a pedirle mi mano
a mi padre. Yo ya habia regresado a la ciudad para continuar trabajando,
asi gue cuando me llegd la carta de mi padre anunciando el enlace, me
puse muy contenta. Tu abuelo era un buen chico, nuestras familias eran
amigas, era trabajador... Pero a la vez me entristecia la idea de tener que
abandonar ese trabajo que tanto me gustaba, la vida en la ciudad, mis
nuevos amigos... Sin embargo mis obligaciones ahora eran otras. Asi,
poco tiempo después, me vi haciendo las maletas y regresando al
pueblo para preparar el enlace. Tras varias semanas de preparativos, por
fin llegd el gran dia. iEstaba tan nerviosa! Esperaba ansiosa ese dia tan
especial, ese dia que decian que seria el mas feliz de mi vida.

—Abuela, y élo fue? —pregunté, aunque ella hizo caso omiso.

—Con toda nuestra familia, la iglesia llena de flores... Y a la vez con miedo
de tan solo pensar en la noche de bodas. Esa noche seria mi primera vez.
—iEn serio! éNo habias tenido sexo antes?

—Por supuesto que no —dijo mi abuela ruborizada—. Esa era la noche.
Llevaba varios dias sin poder dormir tan solo pensando en la maldita
noche de bodas. —Nos quedamos calladas, sin saber muy bien qué decir,
hasta que mi abuela rompid el silencio. —Y poco después, nacid tu
madre.

Nos echamos a reir las dos. A mi abuela le daba mucha verglenza hablar
de sexo, un tema bastante tabu para ella. Dudo que hubiera hablado
antes de manera tan abierta de este tema. Senti un poco de pena por
ella, casandose tan rapido, tan joven, con alguien a quien apenas conocia
y cambiar su vida por él.



—iCon tu madre mi vida si que dio un vuelco!

Comenzamos de nuevo a reir. Mi madre siempre dice que ella de peque-
fa era una santa y que nunca habia roto un plato, aunque todos sabia-
Mos gue eso no tenia ni una pizca de cierto. A mi me picaba la curiosi-
dad e instigué a mi abuela a seguir hablandome acerca de ella.

—Cuéntame mas, abuela, me muero de curiosidad por conocer mas.
—Vale. ¢Tienes tiempo? No quiero cansarte con mis historias.

—Para nada, claro que tengo tiempo.

—Venga, vale —continud—. Tu abuelo salia muy pronto de casa para ir al
obrador a preparar el pan. Me levantaba con él para poner el desayuno
y después comenzaba con las labores de la casa. Intentaba no hacer
ruido para no despertar a tu madre. En esa época yo ya no tenia tiempo
para nada, entre las labores, la compra, la comida y la niAa, ini un minuto
de descanso! Ademas me pasaba media vida en la cocina icon lo poco
que me gusta!

—Pero abuela, con lo bien que cocinas. éCOmo no te va a gustar?
—Tanto tiempo haciéndolo, algo he tenido que aprender éno crees?
Pero... ésabes qué es o que siempre me ha gustado? La fotografia. Me
hubiera encantado ser fotdgrafa. Cada vez que veia a algun fotégrafo
por la calle detras de sus camaras, no podia evitar soAar despierta, pen-
sando que podria ser yo.

—Y... {por qué no lo hiciste? ¢El abuelo qué te dijo?

—iUy! iEl abuelo no lo sabe! En realidad yo solo veia fotdgrafos hombres,
no hubiera sabido ni utilizar una camara. En mis tiempos habia oficios
reservados solamente para ellos.

—Pues a mi me parece que podrias haberlo hecho, en tus tiempos habia
fotégrafas y de mucho prestigio, como Annie Leibovitz, gente que se
arriesgaba y ha abierto un camino hacia la igualdad.

—iPara mi eso era impensable! —Dijo la abuela con cierta tristeza. — Las
mujeres de mi época nos dedicabamos a cuidar de la familia y en casa
habia demasiadas cosas que hacer como para estar pensando en otras
historias. El hombre era el que trabajaba para mantener a su familia vy,
nos gustase o no, eso era asi.

Consternada y con rabia, me quedé mirando en silencio a mi abuela
hasta que, por fin, acerté a preguntarle de nuevo algo que no paraba de
rondar en mi cabeza.



—Abuela, entonces, étu has sido feliz?

Durante unos segundos mi abuela balbuced dubitativa, hasta que dio
con la respuesta.

—A mi me ha tocado vivir otra época. Si que he sido feliz, pero no es la
vida que yo hubiera sonado. Si me hubieran dejado elegir iotro gallo
cantaria! Hoy en dia las cosas son diferentes, las mujeres tenéis mucha
mas libertad para poder actuar como querais. Podéis decidir el papel
gue queréis tomar en la vida. Tu has tenido mucha suerte de haber
nacido en estos tiempos.

Mi abuela cogid de nuevo sus agujas y continuo tejiendo. La conversa-
cion parecia que habia llegado a su fin. No me consideraba realmente
afortunada por el simple hecho de poder decidir la vida que quiero vivir.
Hoy en dia queda mucho camino por recorrer para lograr la igualdad
real, pero también es verdad que hemos avanzado mucho desde la
generacion de mi abuela. Por eso no quise quedarme callada.

—Abuela, yo tengo muy claro que voy a ser feliz. Y estoy muy segura de
quién es la persona con la que quiero compartir mi vida: Macarena. Ya lo
veras.

—Qjala, carifo. Estoy convencida de que vais a ser muy felices.




